Главная

Новости

Статьи и обзоры
  Горожанин
  Обнинск в Internet
  Web Design
  Hardware
  Software
  Безопасность
  Серфинг
  Игродром
  Relax
  Технологии
  Web-обзор
  Интернет-ликбез
  Опросник
  УП-Технологии
  ART.net

Ссылки

Архив

О нас

Контакты

Форумы

POPULAR.RU

Sanchez (Raveline Promotion)

БОГИ ИЗ МАШИН

окончание: начало в #84

Им мало было простой известности: сам имидж Kraftwerk предполагал музыку идеальную, совершенную - не просто запись новых пластинок, а задание стратегии и стиля для всей танцевальной музыки компьютерной эры. Их альбомы становились концептуальными, обращаясь к темам, адекватным стремительно расширяющемуся миру, балансирующему на грани самоуничтожения и потерявшихся в конвейере индустриального производства людей, переставших быть тождественными себе: за “Автобаном” следовал “Транс-европейский экспресс”, а за “Радиоактивностью” - “Человек - машина”. Однако Kraftwerk, достойные последователи немецкой аналитической философии, не комментировали ни одно из этих явлений. Напротив, и в музыкальном ряду, и в текстах они максимально абстрагировались от этой реальности, оставаясь словно бы роботами, оснащенными чувствительнейшими датчиками, и скрупулёзно транслирующими для всех желающих информацию об окружающем их мире. Это отношение и выделяло их в первую очередь из числа поп-групп, немедленно давая понять, что здесь речь идёт о каком-то новом жанре, для которого ещё даже не придумали термина....

Именно в этом состоянии сознания, постепенно превращающиеся в роботов люди записали первый из прославивших их дисков - Autobahn. Рецензии критиков и объемы продаж альбома немедленно убедили их, что они избрали верное направление: хвалили на диске всё. От немецкоязычного вокодированного голоса до синтезаторных пассажей на заднем плане; от беспредельного минимализма (кстати, абсолютно адекватно передающего ощущение поездки по нескончаемой автостраде, где ни один метр не отличим от другого, и каждый из них лишен каких-либо индивидуальных признаков) до уникальной творческой концепции и наличия своего лица. Попросту говоря, избранный способ воздействия на аудиторию начал, наконец, приносить плоды: Kraftwerk заметили и оценили по достоинству. Так начался расцвет.

Впрочем, дюссельдорфские экспериментаторы не намеревались останавливаться на достигнутом: уже год спустя выходит фантастический альбом Radioactivity, который по меланхолическому мелодизму способен дать фору почти любому диску того периода. Альбом о вечном распаде материи, о радиоволнах, пронизывающих бесконечно трансформирующийся и при этом такой неизменный мир, и о сладком слове “ОМ” - мантре, настраивающей сознание на повторение единственной вечной истины, которая, как известно, мать любого учения - ничего подобного никто ещё не записывал! Пластинку, в начале которой предостерегающе пищал счетчик Гейгера, а затем кодом Морзе в самое подсознание слушателю пищало K-R-A-F-T-W-E-R-K, рвали с руками. Группа стала не только популярной - она перешла в категорию моды, той самой изменчивой субстанции, которая ближе всего связана с вечностью (совсем как радиоактивность ). За “Радиоактивностью” последовал Trans Europe Express - ещё один “крафтверковский” road movie, бесконечное в своей неизменности путешествие по застывшей в шубертовской гармонии Европе. Успех этого диска уже не должен вас удивлять - Kraftwerk научились “попадать в жилу”, хотя про этот коллектив никогда нельзя было сказать, что он подстраивается под вкусы аудитории - он всегда формировал их. Но даже на этом фоне установившегося и стабильного величия (и, разумеется статуса корифеев и метров жанра) выделяется следующий альбом.

Kraftwerk назвали его The Man Machine, напомнив о своём социальном статусе людей - роботов, обслуживающих механизм общественного потребления музыки. На обложке альбома, оформленного в стиле конструктивизма (отсылающего к двадцатым годам в Советской России - работам Родченко/Маяковского и утопической мечте о всеобщей механизации) по-русски написаны слова, по-русски же засэмплированные в заглавной вещи: “Я твой слуга. Я твой работник”. Фраза оказалась пророческой, но не без двусмысленности: слуги и работники потребителя, Kraftwerk, двигаясь по направлению к тотальной безличности, стандартизируя даже облик музыканта, стали (не побоюсь этого определения) самой “индивидуализированной” группой своего времени, обретя в поисках идентичности с индустриальной средой неповторимое собственное лицо....

В 1986 году группа выпускает последний на сегодняшний момент студийный альбом - Electric Cafe, не столь меланхоличный, сколь предыдущие, и поражающий чистотой и изяществом звука по сравнению с уже появившимися апологетами: Kraftwerk снова дали понять всем, кто за пять лет начал сомневаться, что есть иерархия в мире танцевальной и электронной музыки. Журнал New Musical Express охарактеризовал новый диск так: “Вагнер сидит в зале ожидания аэропорта и пытается вызвать по мобильному телефону носильщика”. Это был опять какой-то новый стандарт, новый язык эмоций, где метафорой меланхолии становилась фраза из песни: “Я уделяю тебе время и внимание пытаясь соединиться по телефону”, а вместо припева слушателя гипнотизировал закольцованный механический голос: “Номер, набранный вами, временно отключен”.

А потом был The Mix - последняя победа студии Kling Klang над рынком поп-музыки. Этот 70-минутный альбом ремиксов не только окончательно превратил Trans-Europe Express, Pocket Calculator и Computer Love в интернациональные танцевальные хиты, но ещё и позволил группе отдать должное сразу нескольким новомодным общественным движениям: за счет того, что тексты песен у Kraftwerk всегда играли вторую роль, их можно было несколько изменить - и в композиции Radioactivity появляется упоминание городка Chernobyl. Они продемонстрировали не только тот факт, что смысл композиции можно изменить путем замены нескольких сэмплов, но и то, что функция сэмпла, “закольцованного” обрезка речевой или музыкальной фразы в современной культуре неизмеримо важнее, чем смысл композиции......

Потом они замолчали: возможно, чем ты старше, тем труднее поддерживать идентичность самим себе, особенно, если ты начал играть музыку, растиражированную и повторенную впоследствии миллионами умелых последователей.... Так или иначе на рубеже девяностых это привело к превращению квартета в дуэт.

Но Kraftwerk не распался: хотя Бартос и Флюр ушли из группы, оригинальный дуэт Ральфа Хюттера и Флориана Шнейдера остался, и последние двое работают с различными составами приглашенных музыкантов. Kraftwerk настолько велики, что их даже не забыли, при том, что с 1991 года не выходило ни одного релиза группы, а новых песен не было аж с 1986-го. Любая другая поп-группа, осмелившаяся повести себя подобным образом, вскоре ушла бы в небытие, изредка напоминая о своём некогда славном прошлом трибьютами и сборниками greatest hits. Однако с Kraftwerk всё происходит совсем иначе: они скорее напоминают неких гуру электронной музыки, вышедших за двери храма лишь для того, чтобы загадать очередную загадку пораженным ученикам. Слухи о новом альбоме начали появляться ещё в конце 80-х, участились после выхода альбома The Mix, и с новой силой муссируются теперь адептами техно-сцены. Видавшие виды фанаты группы обычно отвечают на это так: “ Всё это очень интересно, но сам я поверю, когда подержу эту пластинку в руках!”. Однако 24 мая 1997 года произошло событие, всколыхнувшее весь музыкальный мир (впрочем, в умении делать это Kraftwerk никогда нельзя было отказать) и поколебавшее сомнения даже самых скептичных фэнов Kraftwerk выступили в Англии “живьём” на техно-фестивале Tribal Gathering 97! Мало того - они сыграли несколько новых композиций, из чего без труда можно заключить, что новый материал всё-таки существует, и, возможно, когда-нибудь выйдет в виде альбома. А пока что, по некоторым сведениям, 50-летние музыканты записали библиотеку звуков для новой серии синтезаторов Quasar Quasimidi, а год назад Флориан Шнейдер передал немецкому журналу Keys пропущенную через вокодер запись поэмы, посвященной другому любимому инструменту - синтезатору Doepfer A-100.

“Механическая вселенная Kraftwerk многократно клонировалась и копировалась в Детройте, Брюсселе, Милане, Манчестере, и, наконец, психоделизировалась в белой горячке хаус-культуры, - говорит в одном из последних интервью Ральф Хюттер.- Нас можно определять как угодно: научно-фантастическая музыка, техно-диско, кибернетический рок, но я всегда предпочитал термин “робот-поп”. Он в наибольшей степени отражает нашу задачу - работать над конструированием совершенной поп-музыки для племён, населяющих деревню по имени Земля”.